Un livre

La Maison aux Mille Etages

de Jan Weiss

Editions Hachette Heroes

Étonnant objet littéraire que La Maison aux mille étages du Tchèque Jan Weiss (1892-1972). Évoquant tout à la fois Aelita (Alexeï Tolstoï, 1924) et Metropolis (1927), Dům o tisíci patrech (1929) marque l’évolution de son auteur vers la science-fiction. Enquête du détective Petr Brok à la recherche d’une princesse et contre-utopie claustrophobique, le roman semble porter tout l’imaginaire qui sera bientôt colonisé par les scénaristes du cinéma hollywoodien. Si l’on a parfois l’impression de se trouver dans le film Cube, il est plus net que le monde de cauchemar envisagé par Weiss préfigure beaucoup Blade Runner. À ceci près que toute l’humanité est entassée dans un immeuble de mille étages… Une immense construction sans fenêtres, sans issues, un piège refermé sur l’humanité nourrie de cubes de nourriture, référence à l’impressionnante nouveauté du bouillon Kub relancé en 1909 en France – dans le roman OKKA –, et probablement un peu plus tard en République tchèque. Très original dans son style heurté et sa conception même qui incorpore de nombreux jeux graphiques, La Maison aux mille étages est une mise en question de la publicité (déjà) régnante et de l’oppression par un seul être (Oshiver Muller), seul maître du Mullerdôme sur le monde et ses peuples – représenté avec les habitus de l’époque… « Et tout comme le ciel au-dessus d’eux et le soleil sont factices, de même il semble à Brok que ces gens qui gigotent et crient ont en eux quelque chose de factice, de monstrueux et de contrefait. »
Dans ce monde inouï, se succèdent le meilleur et le pire, les geôles et les révolutions, les contre-révolutionnaires et les vampires, et, toujours, des escaliers… Cette « Matrice de rêves », selon Christophe Cusimano et Katerina Remundová (L’Harmattan, 2021), avait déjà connu une traduction chez Marabout en 1967. C’est, à coup sûr, la redécouverte la plus étonnante de la saison.

Éric Dussert

La Maison aux mille étages
Jan Weiss
Traduit du tchèque par Eurydice Antolin
Hachette, « Le Rayon imaginaire », 256 pages, 20 €