Domaine étranger Visite guidée L’Argentin Diego Vecchio réinvente sous la forme d’une fable subtile et ironique l’histoire des musées et sonde notre constant besoin de conserver sous vitrine les traces du passé. Cela commence par une histoire d’héritage, ou plutôt par « la naissance d’un fils illégitime », l’un des cent qu’aura essaimés en Angleterre « sir Hugh Percy Smithson, premier duc de Northumbrie ». Le fils en question, James Smithson, lègue sa fortune à sa mort en 1829 pour que soit fondé à Washington « un établissement portant son nom, dédié au progrès et à la diffusion du savoir auprès de tous les hommes ». Jusqu’ici, tout est vrai ou...

Domaine français Vies, mode d'emploi Peut-être trop psychologisant, le nouveau roman de Céline Curiol, Les Lois de l’ascension, raconte la tentation de l’engagement. Quelque 850 pages… Voilà un très gros roman ; mais est-ce un grand roman ? La question se pose toujours devant un ouvrage qui en impose physiquement, disons. L’impressionnante pagination laisse d’emblée deviner l’ambition qui anime Céline Curiol : embrasser toute une époque à travers six personnages principaux, trois hommes et trois femmes, repris en alternance sur quelques journées de l’année 2015. Raconter, oui, tout un monde, ce monde...

Domaine étranger Péché mortel Voyage dans les profondeurs, de l’âme et des États-Unis : le Sud mythique et maladif de Shelby Foote, désespérément immobile. J’avais cinquante et un ans ; je revoyais ma vie, semblable à une longue route droite, sans un seul tournant, sans dos d’âne, de sorte que, de n’importe où, je pouvais voir distinctement jusqu’au bout. » Et soudain, le virage, celui qui coupe votre vie en deux sur fond de trompettes de l’Apocalypse : jeune, bien en chair, les cheveux couleur maïs et « plus douce que l’huile ». Histoire somme toute classique que ce vieux démon de midi...

Poésie D'une rage calme Comment la poésie fait-elle la guerre au langage, aux novlangues et aux phrases fausses ? Deux poètes, puissants, y répondent. J. H. Prynne et Karina Borovicz, deux auteurs magnifiquement découverts par des éditeurs indépendants, partagent depuis leur langue natale ce souci de la rendre étrangère à elle-même. C’est-à-dire d’en faire le lieu d’une violence et de la traduire. Viser le langage comme une mécanique de pointe, travailler à la loupe les mots comme une véritable matériologie, n’est pour eux deux que le revers d’une attention portée à ce qui, du fond des...

Poches Un drame urbain Cette réédition du dernier roman de l’Argentin Roberto Arlt est l’occasion de redécouvrir son talent pour décrire la ville comme un espace aliénant où grouillent les vies mornes. Quatrième et dernier roman de son auteur, publié en 1932, La Danse du feu conclut un cycle entamé en 1926 avec Le Jouet enragé et poursuivi dans le diptyque Les Sept Fous/Les Lance-flammes, dans lesquels des personnages idéalistes, pusillanimes et angoissés subissent l’aliénation d’une grande métropole urbaine que Roberto Arlt, en Argentine, aura pour ainsi dire inventée littérairement. Buenos Aires, bien entendu, ne l’avait pas attendu pour...

Théâtre La raideur du châtiment La dramaturge anglaise Debbie Tucker Green nous livre un texte tout à la fois mystérieux et glaçant. Trois personnages : 1 - 2 - 3. Une femme – un homme ou une femme – une femme. 3 est noire. Entre ces trois-là se joue pendant toute la pièce une histoire dont nous ne connaissons pas les tenants, dont nous ne savons pas le lieu, et dont le scénario lui-même ne nous est délivré qu’au compte-gouttes. Les rapports entre les personnages sont étranges : 1 paraît être la supérieure de 2, 3 s’intéresse à la vie privée de 1, 1 et 2 prennent beaucoup...