Domaine étranger Un monde qui s'effondre Sur plusieurs décennies, le drame d’une famille et, en miroir, d’un pays ; ou comment Jurica Pavicić écrit le bouleversant roman noir de la Croatie. Qu’est-ce qui change radicalement un pays ? : une révolution ou une guerre. Qu’est-ce qui change le destin d’une famille ? : une disparition tragique. Nous sommes en 1989, en septembre, deux mois à peine avant la chute du mur de Berlin qui va entraîner un effet domino et voir exploser l’essentiel des pays du bloc soviétique. Dans un petit village balnéaire croate, à Misto, une fête bat son plein, et une jeune fille, Silva, 17 ans, disparaît....

Domaine français À l'écoute du temps S’inspirant de La Promenade au phare de Virginia Woolf, Cécile Wajsbrot y trouve la matière d’un roman épuré et vertigineux. Si la création est au cœur de Nevermore, et ce récit ne manque pas de faire référence à diverses expressions artistiques, il y est aussi beaucoup question de l’art de traduire. La narratrice se propose de transposer en français la deuxième partie de La Promenade au phare, intitulée par Virginia Woolf, Le Temps passe. Elle se rend à Dresde en vue de se consacrer à ce travail. Nous la suivons à la découverte de ces quelque vingt pages...

Domaine étranger Le sursaut de la mémoire Saga familiale, Le Livre des nombres de la Roumaine Florina Illis pose cette question : est-ce le courant de l’Histoire qui fait le bien et le mal ? Dans l’Ancien Testament, le « Livre des nombres » s’occupe de recenser les Israélites entre la sortie de l’esclavage égyptien et l’accession à la Terre promise. Ses récits, prophéties, lois et généalogies auraient, selon une tradition légendaire, été rédigés par Moïse en personne. Comme en écho à cette autorité biblique, la romancière roumaine Florina Ilis fomente une histoire de la Transylvanie, tenaillée entre Autriche-Hongrie, Roumanie et...

Poésie D'une rage calme Comment la poésie fait-elle la guerre au langage, aux novlangues et aux phrases fausses ? Deux poètes, puissants, y répondent. J. H. Prynne et Karina Borovicz, deux auteurs magnifiquement découverts par des éditeurs indépendants, partagent depuis leur langue natale ce souci de la rendre étrangère à elle-même. C’est-à-dire d’en faire le lieu d’une violence et de la traduire. Viser le langage comme une mécanique de pointe, travailler à la loupe les mots comme une véritable matériologie, n’est pour eux deux que le revers d’une attention portée à ce qui, du fond des...

Histoire littéraire Artaud and co Depuis sa diffusion sur Arte en 1994, le documentaire de Gérard Mordillat et Jérôme Prieur était invisible : Le Temps qu’il fait en propose une version restaurée, assortie d’une retranscription des entretiens. Indispensable. En 1991, deux dingues de cinéma et de littérature décident d’adapter le journal du poète Jacques Prevel, En compagnie d’Antonin Artaud  : dès leur première rencontre en 1946 et jusqu’à la mort d’Artaud en 1948, Prevel y consigna scrupuleusement les journées passées avec celui qu’il vénérait et considérait comme son double, « un homme assez pur pour m’éprouver tout entier / Un homme assez fou et assez vide de sens pour me comprendre / un...

Théâtre Liturgie libératrice Une nouvelle Bible, écrite au féminin, appelle à la disparition des mâles. Un plaidoyer percutant signé Nicoleta Esinencu. Nicoleta Esinencu est une écrivaine moldave dont le moins qu’on puisse dire est qu’elle ne manque pas de souffle. Sa trilogie commence par L’Évangile selon Marie, se poursuit avec L’Apocalypse selon Lilith et se termine par une petite pièce beaucoup plus courte, L’Arche de Noréa. Cet ensemble réécrit tout simplement la Bible, « le livre que l’homme a écrit pour lui-même / (…) / un livre dans lequel la femme était son esclave / (…) un livre...