Domaine étranger Maîtres sans esclaves La ségrégation vue par les yeux des Blancs… sous la plume d’un écrivain noir. La responsabilité individuelle comme seul vecteur de libération. Premier roman étonnant de William Melvin Kelley. Que se passerait-il si tous les opprimés se levaient un jour et décidaient, tout simplement, de prendre leur liberté sans plus attendre qu’on vienne la leur donner ? Qu’adviendrait-il si les figures du maître – chef, patron, président, curé – étaient non pas renversées, mais simplement ignorées ? Si tous les guides et leurs discours de libération collective étaient balayés par l’action radicale d’un seul individu ? Ce sont les questions que...

Domaine français Les coutures du monde Alexandre Seurat nous invite à une autopsie fraternelle, d’une insoutenable beauté. En théorie, nous devrions être tous frères. En théorie est un beau pays ! Dans la Genèse, le premier humain à mourir fut Abel, des mains de son frère Caïn. L’aîné n’ayant pas supporté que Dieu eût préféré le cadeau du frangin. Ah, ces dieux ! Depuis La Maladroite, son tout premier roman, la chronique d’un massacre annoncé, d’une petite fille par son papa, publié en 2015, Alexandre Seurat ourle une blessure, une souffrance, une faute née ou...

Domaine étranger Une enquête en fragments L’écriture virtuose de l’Argentin Juan José Saer sert d’écrin à un récit policier où s’agitent les forces brutes du réel et de l’inconscient. Si ce roman de 1994 n’atteint pas les sommets de certaines des œuvres précédentes de Juan José Saer telles que Glose ou L’Ancêtre (toutes deux rééditées par Le Tripode, qui continue son travail salutaire de récupération d’un auteur essentiel des lettres argentines), ce texte n’en reste pas moins une belle démonstration de la profondeur de champ à laquelle la prose de l’écrivain du pays austral, à la fois virtuose et sensible, est capable...

Poésie Décasyllabe ou alexandrin ? Entretien à bâtons rompus avec Jacques Réda, exégète du vers lorsqu’il n’est plus. Commentaires sans faux-fuyant. Rencontrer Jacques Réda est une affaire toute simple : il convient de se placer devant une librairie et, d’un pas assuré, en franchir le vantail. Les livres de l’ex-directeur de la Nouvelle Revue française, figure vénérable de la maison Gallimard désormais, se dénichent dans le rayon « Poésie » ou au milieu des « Essais ». Là, deux options : essais musicaux ou essais littéraires ? Ici, ses livres sur le jazz dont il est fervent, là sur la...

Histoire littéraire La montagne Lovecraft Une colossale biographie est consacrée au maître américain du récit d’effroi. Rencontrer à 13 ans « L’Abomination de Dunwich » peut changer une vie, au point de la consacrer presque tout entière à l’auteur de cette horrifique nouvelle : Howard Phillips Lovecraft (1890-1937). Ainsi les lovecraftiens passionnés ont enfin entre leurs mains, aux côtés de ses nouvelles, la monumentale biographie patiemment composée par S.T. Joshi. Si l’ancrage chronologique tisse en tout respect du genre l’ouvrage, il permet de répondre,...

Théâtre Entre espoir et utopie L’Europe n’en finit pas de naître d’un chaudron toujours bouillonnant. Laurent Gaudé nous met au banquet des peuples. Il y a chez Laurent Gaudé, dans les thèmes, dans les rythmes, dans la forme, dans les mots qu’il choisit, livre après livre, ce talent de nous emporter, de nous raconter des histoires, de faire qu’une fois ouvert le livre nous allons jusqu’au bout, jusqu’à la fin du livre qui n’est pas toujours la fin de l’histoire. Nous, l’Europe est un constat, un bilan, une épopée, un rêve et un espoir. Parcourant les siècles qui ont vu s’affronter les...