Domaine étranger Bruissements fantasmagoriques Le premier volet de la trilogie « Orbitor » de Mircea Cărtărescu est restitué à sa juste place grâce à une nouvelle traduction de Laure Hinckel. Assis dans une mansarde, immobile à l’exception de sa main qui écrit, un homme est enchaîné aux images et récits qu’il produit, souvenirs et histoires, réelles et rêvées, du XX^e siècle bucarestois. Jardins de statues, hôpitaux communistes, processions souterraines, tombeaux de cristal et bombardements sont quelques étapes de cette machine fantasmagorique propulsée en 1996, papillon trop longtemps retenu dans sa chrysalide. Il arrive à...

Domaine français Refermer l'habitacle Dans ce récit sombre et lyrique d’un homme retranché dans sa voiture, Arno Calleja nous donne à lire un magnifique roman de poète. Avec ce roman centré sur un personnage qui s’enfonce dans une solitude radicale tandis que le monde se délite à bas bruit, presque par inadvertance – comme s’il s’agissait d’une fatalité ne pouvant être observée que du coin de l’œil, au rythme d’un temps qui « est lent et dans du ciment » –, Arno Calleja propose son projet le plus ambitieux à ce jour, une grande forme où la langue trame avec une simplicité désarmante des images puissantes,...

Domaine étranger Encore un complot Avec J.D. Salinger comme prétexte, Enrico Deaglio nous balade avec brio entre docu et fiction. L’Américain Jerome David Salinger (1919-2010) est célèbre pour un best-seller de la contre-culture, L’Attrape-cœurs (The Catcher in the Rye, 1951), 65 millions d’exemplaires vendus depuis sa parution. Dans ce roman d’apprentissage à la première personne, on suit un ado en crise, Holden Caulfield, 16 ans, fugueur de son lycée et qui erre trois jours dans New York. Il deviendra le premier antihéros de la culture pop, une icône. Le succès du...

Poésie Le fond de l'air est rouge Avec Soleils d’artifice, Luc Bénazet explore en trois plans la possibilité de concaténation d’une langue qui serait une grenade pour demain. C’est un geste de déplacement, rugueux, âpre, puissant. Huitième livre de poésie de Luc Bénazet, si l’on excepte les deux opus écrits avec Benoît Casas, Soleils d’artifice continue avec pugnacité un âpre travail de dégagement, ou de démantèlement : à savoir tenter d’écrire, jusqu’à en endurer la solitude, une langue dont l’effort aura été de s’arracher au socle de domination auquel elle appartient. Jacques Dupin, dans Dehors (1975), avait dit ce retournement inexorable et sa rage à en sortir par...

Histoire littéraire L'érotisme lancinant de Leonor Fini En dressant le portrait littéraire de l’artiste (1907-1996) dont l’œuvre unit la vérité de l’ascèse à l’authenticité de la jouissance, Laurence Benaïm dessine aussi une histoire artistique du XXe siècle. À l’heure où les collectionneurs d’art privilégient l’art figuratif à tendance surréaliste, et au moment où les artistes femmes font l’objet de toutes les attentions, la vie et l’œuvre de Leonor Fini sont en train d’être redécouvertes dans toute leur originalité et leur puissance. Scandaleuse touche-à-tout, femme libre et totalement indépendante, Leonor Fini fut une artiste insaisissable qui, en brouillant les frontières entre l’art et la...

Théâtre Graines de violence Dans un huis clos familial au sein d’une exploitation agricole, Clément Piednoel Duval dénonce la similitude existant entre la domination des femmes par les hommes et la surexploitation de la nature. Clément Piednoel Duval est un jeune auteur, né en 1998. Avec sa pièce Et dire que j’ai ton sang dans mes veines, il livre une autofiction sur son enfance et sa famille. Une enfance gouvernée par le silence. Et la violence. La violence des hommes envers les femmes et les enfants, et envers la terre elle-même. Il met en scène un personnage, le fils-auteur, qui revient dans sa famille écrire sur ce qui a été tu. Le déclencheur de l’écriture...