Les toros, et l’univers qui tourne autour de leurs cornes, sont à la mode. Une littérature existe. Parfois talentueuse. Souvent simplement exotique, simplement pittoresque. Demain, à Pampelune n’est pas un nouvel avatar du genre. Jan Van Mersbergen fait une autre proposition romanesque. Il prend au vol deux personnages à la sortie d’Amsterdam. Danny, un boxeur qui fait du stop. Et Robert qui roule vers Pampelune pour courir l’encierro de juillet. Tous les ans, c’est la tradition. À l’aube, les toros sont lâchés et courent jusqu’aux arènes où ils seront combattus quelques heures plus tard. Ils empruntent un parcours immuable en ville, en particulier la fameuse calle Estafeta et tout autour d’eux, des centaines et des centaines de téméraires galopent, très loin, ou bien au plus près, jusqu’à les toucher. L’expérience du diamant de la corne, même lointaine, est inoubliable. C’est ce que Danny et Robert vivent maintenant après leur cheminement à travers la Belgique, la France et le nord de l’Espagne. Les toros déboulent et Danny décide de ne pas bouger. Robert intervient et se blesse. Lui, en est convaincu : oser l’encierro est une purification qui lave tout de l’année écoulée depuis la dernière Saint-Firmin pamplonaise. Les deux hommes cherchent-ils la même catharsis ? Au fil des pages où le romancier maintient un suspense intact, écrit un réel cru, direct et offre une gamme de dialogues efficaces, le lecteur trouve sa réponse. Il vit avec Danny, ses poings, sa révolte, sa jalousie, avec Ragna, la jeune Thaïlandaise qu’il bat un jour violemment avant de partir pour Pampelune, et là-bas, soudain s’arrêter quand le monstre brun aux yeux noirs fonce sur lui.
DEMAIN, à PAMPELUNE
DE JAN VAN MERSBERGEN
Traduit du néerlandais par Anne-Lucie Voorhoeve, Gallimard, 206 pages, 17,90 €
Domaine étranger Pampelune
avril 2010 | Le Matricule des Anges n°112
| par
Serge Airoldi
Un livre
Pampelune
Par
Serge Airoldi
Le Matricule des Anges n°112
, avril 2010.