Alors que, coupée du bruit et de la fureur du monde, Kate, la vingtaine, passe de tranquilles vacances en Andalousie, un attentat a lieu à Jérusalem, un attentat au cours duquel Jeff, son pas tout à fait ex-petit ami, perd la vie. Plutôt que de prévenir sa fille, la mère décide de ne pas lui gâcher ses vacances, de la laisser profiter de la mer et du soleil, d’attendre son retour pour lui annoncer la nouvelle : « Elle croit qu’en ne le disant pas, ça changera quelque chose au réel. Comme si elle avait tout pouvoir sur le monde, qu’elle dictait à la réalité comment se comporter. Plus tard, elle répétera en pleurant : Je voulais que tu passes de bonnes vacances. Je voulais te protéger. (…) La planète entière était au courant. Sauf moi. » Ayant raté la mort de Jeff, son enterrement et les hommages qui lui ont été rendus, Kate se retrouve seule avec sa peine, du moins tente-t-elle de l’être, oppressée qu’elle est par une famille d’« intégristes de l’insignifiant » et surtout par une mère névrosée qui se prend pour « le centre nucléaire de son minuscule monde », qui lui serine aussi bêtement qu’obstinément que « ça passera », « qu’il faut passer à autre chose », etc. Les jours passent, les semaines et les mois et Kate lutte pour faire survivre le fantôme de Jeff, pour que ses traits, son odeur, sa voix ne s’effacent pas de sa mémoire. Malgré tout, l’absence du jeune homme se fait de moins en moins présente et la vie reprend peu à peu le dessus : « la présence morte de Jeff me quitte. » Méditation poétique sur le deuil, Attendre un fantôme confirme tout le talent de Stéphanie Kalfon, lauréate l’année dernière du Prix littéraire des Musiciens pour son premier roman, Les Parapluies d’Erik Satie.
Éric Bonnargent
Attendre un fantôme de Stéphanie Kalfon
Joëlle Losfeld, 129 pages, 15 €
Domaine français Attendre un fantôme
septembre 2019 | Le Matricule des Anges n°206
| par
Eric Bonnargent
Un livre
Par
Eric Bonnargent
Le Matricule des Anges n°206
, septembre 2019.