RUBRIQUE Intemporels
Les articles
Un livre
Planète sans visa
de
Jean Malaquais
Malaquais, bien nulle part
Fresque sociale et historique, Planète sans visa (1947) évoque la cité phocéenne durant les premières années de l’Occupation.
Il existe au moins deux manières différentes de lire ce livre. La première est la plus simple : elle consiste à se jeter dans ce roman sans intrigue et sans protagoniste, qui juxtapose (comme l’a fait l’Espagnol Camilo-José Cela dans La Ruche avec le Madrid de 1942) des séquences narratives de longueur variable, n’ayant souvent rien à voir les unes avec les autres, et qui concernent à chaque fois un nombre limité de personnages (sur la grosse cinquantaine que contient l’ensemble). La seconde a le mérite d’être moins superficielle, et partant plus proche de la réalité historique : le...
Un livre
Ana non
de
Agustin Gomez-Arcos
Au nom du fils
Écrivain espagnol d’expression française, Gomez-Arcos présente l’odyssée d’une vieille femme pour fustiger l’Espagne de Franco.
Ana non, c’est l’histoire d’Ana Paücha, une Andalouse « décolorée par le deuil ». Un jour, nous la voyons quitter sa maison avec, pour seul viatique, ses quelques sous de retraitée, ainsi qu’un pain aux amandes (destiné à son fils), huilé et anisé, enveloppé dans un carré de percale dont elle a pris soin de nouer les quatre coins. Ce jour-là, elle laisse donc un village dont elle n’est pour...
Exercices de vie
Roland Cailleux (1908-1980) présente ici la destinée d’un apprenti poète, comme pour mieux subvertir le genre romanesque.
Nous entrons dans ce livre publié en 1943 par les pages données pour celles de Saint-Genès, un élève de quatrième à l’école Bossuet à Paris, écrites sur un cahier d’écolier, et nous en sortons sur une critique littéraire imaginaire (restée inédite jusqu’à ce jour, mais qui avait eu le mérite de plaire à Gide, dont Roland Cailleux fut le médecin – il fut aussi l’un des exécuteurs...
Un livre
Confusion des peines
de
Julien Blanc
Gris paradis
Confusion des peines présente l’odyssée d’un gamin (Julien Blanc lui-même) de l’orphelinat à Fresnes. Une confession sincère.
Premier volet d’une trilogie autobiographique intitulée Seule, la vie… (dont les deux autres volumes sont annoncés à paraître chez le même éditeur), Confusion des peines s’ouvre sur l’évocation de la mère (du père, nous n’en saurons pas plus que l’auteur : à sa naissance, il était mort depuis quelques mois). À ses yeux d’enfant, sa mère, avec son « regard de ciel », incarne une sorte de...
Un livre
Le Mur invisible
de
Marlen Haushofer
Au pied du mur
La romancière autrichienne Marlen Haushofer condamne une femme à une réclusion insolite. Une expérience-limite.
Dès la première ligne de ce roman, nous entrons dans le journal de bord d’une femme qui se trouve seule dans un chalet, en pleine forêt, au pied d’une montagne située quelque part en Autriche (mais le nom du lieu n’ajouterait rien), dans ce qui servait naguère de territoire de chasse à l’un de ses amis. La diariste nous confie en outre qu’écrire est devenu pour elle « le seul moyen de ne pas...