La rédaction Martine Laval
Articles
J'écris ton nom
À 20 ans, Polina Panassenko retourne où elle est née, à Moscou. Elle remonte le temps, défie les distances et les obstacles à la recherche de son arrière-arrière-grand-père, victime du Goulag. Impressionnant.
En français, un mur sans ouverture s’appelle un mur aveugle. En russe, ça s’appelle un mur sourd ». Pourtant, chez le grand-père de la narratrice – appelons-la Polina Panassenko – il semblerait que les murs aient, encore aujourd’hui, des oreilles. Dans les appartements communautaires de Moscou, les familles ont appris à se méfier des autres, on ne parle pas près de la porte d’entrée, ni des cloisons, « ou alors à voix basse ». L’écrivaine et comédienne franco-russe, une plume têtue, joliment rebelle, prend le contre-pied d’une « peur qui se transmet de génération en génération » – un mal...
Tous les matins du monde
L’écrivain italien réinvente le récit de voyage en suivant les pas d’un montagnard. Quand l’émerveillement rencontre la simplicité des jours.
Certains écrivains racontent volontiers qu’ils attendent des mois que mûrisse la première phrase, celle qui par enchantement (!) fera le reste. D’autres, qu’ils passent davantage de temps à couper, élaguer, triturer qu’à écrire. Ces affres de l’écriture semblent épargner l’Italien Fabio Andina tant sa narration coule comme une rivière verte et silencieuse, avec cette limpidité, cette fausse...
Un livre
L' Analphabète
de
Agota Kristof
Une dame de fer
Dix après la disparition d’Agota Kristof, réédition de L’Analphabète, unique récit autobiographique de l’auteure du Grand Cahier. Un texte sur l’exil et l’écriture aussi fulgurant que poignant.
Les ennemis d’Agota Kristof, ce sont les langues. D’abord, il y a l’allemand, langue qui rappelle la domination autrichienne. Ensuite, il y a le russe, que parlent les militaires qui occupent son pays, la Hongrie. Le russe devient obligatoire dans les écoles, toutes les autres langues étrangères sont interdites, ordre du Petit Père des peuples. À cette époque, Agota Kristof n’est qu’une...
Un homme en colère
Avec Terra Alta, premier tome d’une série, l’écrivain poursuit la dissection de l’histoire de l’Espagne. Son nouveau héros est un flic nommé Melchor.
Son père était un inconnu. Sa mère, une putain. Elle œuvrait « pour une bouchée de pain, exposée à tous les vents ». Quand elle le met au monde, peut-être voit-elle en lui un messager de la paix : elle le nomme Melchor. Tiens, tiens. Leur vie est misérable, honteuse. À peine adolescent, le fils joue au délinquant. La prison lui est grande ouverte. Entre haine et rancœur, Melchor rumine. Sa...
Armen à jamais
Poète vadrouilleur, Jean-Pierre Abraham fut gardien de phare au bout du bout du monde. De cet enfer (ou paradis) est né un livre unique, qui sort en poche.
De la mer, il écrit qu’elle est « bouleversée », comme si la houle n’était qu’un trop-plein d’émotions qui vont et viennent, vous étouffent ou vous broient, comme si les vagues, infatigables, n’étaient qu’un appel au secours. La mer chez Jean-Pierre Abraham (1936-2003) est une âme, un esprit libertaire, un espace-temps qui ne connaît d’horizon que l’infini, l’inimaginable, le non-dit....




