RUBRIQUE L'Anachronique
Les articles
In the Pilat
Dans la demeure n’est accroché qu’un seul tableau, mais sans cesse changeant. La vaste fenêtre, percée dans un mur épais, donne sur deux monts voluptueux. Un hameau rose pâle, dans l’échancrure, figure une faveur au soutien-gorge. Devant s’étend un kilomètre de plateau où ondule le blé en herbe, un ventre en chlorophylle. Puis ce sont quelques arbres, des buissons, ceux-là à portée de main… Chambre avec vue sur la géante, depuis le pubis.
On ignore la tête qu’elle a, au-delà du Pilat. Des ciels également démesurés témoignent de son humeur, tantôt cotonneuse, ouatée jusqu’aux...
Contis-plage
En écrivant cette chronique, je ne peux me livrer aux activités qui rythment en général ce moment : fumer une cigarette, gratter un petit crâne ronronnant. Car à la table où j’accroche entre eux des mots, dix personnes en font autant. Martine et Martine, aux tempéraments plus individuels, ont préféré s’exiler dans deux coins de la bibliothèque de Saint-Julien-en-Born, 40170, Landes, pour...
D’autres vies que les nôtres
J’ai reçu une longue et belle lettre de Jean Léonard. C’était la première fois que Jean m’écrivait depuis qu’il avait quitté la région. J’ignorais son nom, « Léonard », et quand je l’ai lu, au verso de l’enveloppe, j’ai trouvé qu’il lui allait bien. Jean est fraternel et mécanicien. « Léonard » donnait envie d’accrocher sa gapette au dossier de la chaise, de s’asseoir sans plus de manières...
Monsieur Milot
Je te donne le titre, dit-il, le jour où tu écriras sur moi… « Monsieur Milot »
Prononcer Milote, le petit-fils d’Emile. Il situe en l’air, entre le pouce et l’index, un bandeau sur l’affiche imaginaire. « C’est que tu pourrais en écrire sur moi… »
Oh té, vé, con, pardine…
Tu te moques ?
Assis devant le café que je lui sers deux fois par jour, à neuf heures et à quinze, accompagné de...
Encore heureux qu’on va vers l’été
C’était le beau titre d’un volume de Christiane Rochefort, paru en 1975. J’avais soumis à Christiane, un an plus tard, mon premier manuscrit. Elle était assise ce soir-là sur le canapé familial - une banquette que mon père avait piquée dans une Bentley, puis scellée dans du plâtre, l’époque aimait ces trophées de la lutte anti-bourgeoise.
Christiane avait commencé immédiatement de lire mon...
