Parfois, énonçant une parole fulgurante, dérangeante, certains hommes quittent le troupeau. Les pouvoirs religieux, politiques en font alors d’excellents objets de persécution. Il en est ainsi de Hussein Ibn Mansûr El-Hallâj (857-922) qui prônait une union avec Dieu transcendant tout. El-Hallâj sera crucifié, flagellé, démembré, décapité. Tronc incinéré, sa binette sera conservée avec délicatesse dans un « trésor de têtes ». Premier martyr de l’Islam, ses écrits bouleverseront encore pendant des siècles et des siècles. Ses poèmes, l’évocation de son supplice, traversent incandescents le cinquième ouvrage de Jérôme Ferrari, dont le héros, un jeune corse déconnecté d’une réalité socio-économique insipide et vaine, a choisi la rédemption par les armes, la compagnie de la mort, la proximité du carnage. Mercenaire, il contrôle d’improbables checkpoint en Irak, voire en Afghanistan. Blessé, il revient près de ses parents, retrouve Magali, amour d’adolescence. Cette dernière gagne sa vie comme chasseuse de tête (sic). L’amour transformera-t-il ces deux êtres ?
Les romans de Ferrari apparaissent terriblement crépusculaires, l’amour fusion s’y révélant impossible. Ne trouvant aucun sens à la vie terrestre, ses héros se lient à des entités obscures, des mirages exemplaires, des ruminations les dépassant et structurant ainsi leur propre chaos. « Car tu as été guerrier et martyr d’un monde qui meurt dans les flammes et tu as appelé sur ta tête les torrents de haine et de mépris que son agonie déchaîne encore… » Ses personnages se succèdent dans des sortes de fondus enchaînés. Une voix off empathique semble les tutoyer, ne faisant que les renvoyer à leur solitude infinie. Les incessants allers et retours spatio-temporels déstructurent la continuité narrative. Il n’y a pas d’aujourd’hui, ni de demain, seulement des traces d’humains effarés depuis des millénaires par la violence et l’ineptie du monde. Acérée, directe, l’écriture de cet agrégé de philo convoque la beauté au-delà de l’effroi.
Un dieu un animal
de JÉRÔME FERRARI
Actes Sud, 110 pages, 12 €
Domaine français Un dieu un animal
février 2009 | Le Matricule des Anges n°100
| par
Dominique Aussenac
Un livre
Un dieu un animal
Par
Dominique Aussenac
Le Matricule des Anges n°100
, février 2009.