Un livre

Au cœur de la maison

de Ella Yevtouchenko

Editions Bruno Doucey

Contraindre à la survie, c’est bien ce qui s’impose à celles et ceux qui vivent la violence destructrice d’une guerre. Et à cette logique de terreur, Au cœur de la maison résiste par l’évidente énergie de son style. La voix d’Ella Yevtouchenko (née en 1996 à Kyiv où elle vit aujourd’hui) nous donne à entendre le sentiment lyrique qui l’habite fortement et se teinte parfois chez elle d’une touche de mélancolie. L’autrice nous relate à quel point le plus intime, la langue même, en l’occurrence l’ukrainien, constitue la ressource la plus essentielle au cœur même du pire qui soit. Ainsi, écrit-elle, à la veille de l’invasion de l’Ukraine, en partie déjà occupée depuis la guerre du Donbass, en 2014 : « l’époque est détraquée, et tu te sens / bien impuissante à la remettre en ordre. » Repris de la tragédie de Shakespeare, Hamlet, ce vers donne le la à ces textes d’une tonalité bien sombre. D’emblée, et le lecteur le pressent à son tour, cette suite poétique témoigne de ce moment critique qui désormais affecte l’existence même de tout un peuple, car c’est une manière d’être et de vivre qui se trouve dès lors remis en cause.
Au cœur de la maison s’emploie donc à retraduire la portée de ce désordre qui bouleverse la vie quotidienne et l’imprègne de doute et d’incertitude. Il s’agit alors de prendre conscience de ce que la guerre implique. « Exister contre la volonté d’autrui » rend compte de cette tension vécue : « que veulent-ils de nous ceux qui ont fourré leur nez ici / apportant leur haine (…) ils veulent juste que moi personnellement je cesse d’exister / que toi personnellement tu cesses d’exister / (…) qu’une vague de l’histoire nous arrache de la terre / que l’eau emporte notre mémoire comme la mousse du shampoing / que nous soyons battus dans un grand jeu de cartes / dans un grand melting-pot ». Aussi, c’est vers le passé qu’Ella Yevtouchenko se tourne pour y retrouver une part de sa mémoire intime et affective. Évoquant la maison de ses grands-parents, ce lieu emblématique de son enfance également à l’origine de sa sensibilité ressurgit comme essentiel et matriciel : « la maison qui s’est agrandie avec toi / qui devenait plus confortable à mesure que tu devenais sage / qui prenait forme tandis que tu te formais / qui regardait par-dessus ton épaule quand tu lisais / et qui berçait tes rêves dans la paume du balcon / est-elle condamnée à vieillir, à se décomposer, à mourir / dès la fin de l’enfance ». Mais plus encore, en citant au sein de son propre recueil les magnifiques poèmes du poète futuriste Mykhaïl Semenko, Ella Yevtouchenko se redéfinit elle-même comme le double de cet Orphée ukrainien, revenu des Enfers.

Emmanuelle Rodrigues

Au cœur de la maison,
Ella Yevtouchenko
Édition bilingue, traduit de l’ukrainien par l’autrice et Bruno Doucey
Éditions Bruno Doucey, 144 pages, 15 €