Un livre

Les Fulgurés

de Susanna Bissoli

Editions Seuil

L’écriture, la famille, la maladie, la vieillesse : en une intrigue, Susanna Bissoli explore avec bienveillance mais sans concession les grandes thématiques de l’existence et de la création. Vera, atteinte d’un cancer, s’accommode comme elle peut des soins de chimio qu’elle subit régulièrement. Le temps passé avec Zeno, son père dont elle doit s’occuper, mange toute son énergie. Si son envie de coucher des mots sur le papier est intacte, elle reste stérile. Malmenée par cette vie chaotique, Vera s’interroge sur son incapacité à prendre la plume : « Je pense à l’écriture comme les vieillards pensent à leur jeunesse ».
Les deux personnages, qui se découvrent une belle complicité littéraire, semblent perdus face à un corps qui a changé, qui leur résiste et qui les entrave. Ce rapprochement que Vera a choisi en venant un temps habiter chez son père est l’occasion de découvertes stupéfiantes. Car Zeno, sans en parler à ses enfants, a écrit pendant des années un roman dont le texte a rempli une cinquantaine de cahiers. Comment cet homme qui n’a jamais fait d’études est-il parvenu avec une si grande facilité à aligner les mots, se demande Vera ? Et si créer n’était qu’une question de lâcher-prise : « Suffit-il de se prendre pour un individu quelconque dans un endroit précis et de dire tout ce qu’il vous vient à l’esprit ? » Admirative, Vera accepte sa demande de numériser ses recueils. Autant de moments passés ensemble qui éloignent les deux êtres de leurs préoccupations médicales. Des souvenirs d’enfance, des anecdotes ressurgissent qui pourraient bien venir nourrir l’œuvre que Vera n’arrive pas à débuter.
Susanna Bissoli décrit dans ce roman la voie royale qui mène à la création. Non pas s’extirper du quotidien, mais l’avoir toujours à ses côtés, comme un compagnon parfois capricieux et cruel avec lequel il faut apprendre à composer : « Écrire cette histoire, jour après jour pendant des années, a sauvé la vie de mon père ».

Franck Mannoni

Traduit de l’italien par Nathalie Bauer, Seuil, 224 pages, 21€