Un auteur

Hélène Lavaÿsse

Un livre

Correspondance avec Hélène Lavaÿsse, 1938-1965

Editions H Diffusion

En 1930, la trentenaire Hélène Lavaÿsse publie dans la collection « Voyageuses de lettres » un récit de voyage chez les Lapons qui fait mouche, L’Hiver en Laponie (Fasquelle ; une réédition est en préparation). « Toute la forêt est à l’écureuil. Tout le ciel appartient au nuage ». Son style, original et plus que puissant, dénote une personnalité littéraire très singulière. La presse est séduite. Germaine Beaumont la compare à Marie Le Franc, la poète des « blanches étendues canadiennes ». Marcel Gras décrit cet essai magistral : « Désir d’artiste, actes d’artiste, livre d’artiste ; le style est adéquat : une lassitude des formes éprouvées, une recherche de chemins nouveaux dans la forêt des mots, qui nous conduit de l’un à l’autre ; une exploration aux bords lointains de la pensée dans ces zones qu’on ne fréquente guère. Dernière forme de ce besoin d’évasion qui jeta l’écrivain en Laponie ; autre forme de ce romantisme, sincère, profond et sans issue (…) » (Le Petit Marseillais, 7 janvier 1931)
Née le 2 octobre 1900 à Béziers, elle est la fille d’un comptable qui divorce huit ans après sa naissance. Elle grandit à Clermont-l’Hérault, le « pays de Paul Bringuier et de Fernand Méry, dans un petit pensionnat romantique » où elle prépare le brevet élémentaire. « Je lis des passages de L’École des femmes. D’étroits passages. Je n’y comprends rien. Seule fonctionne la mémoire pour l’examen. À 18 ans, à Perpignan, au Cours Maintenon, plus huppé, je prépare le Brev. Sup., je lis des passages de L’École des femmes. On exige que nous les comprenions. J’essaye. J’arrive à me persuader et à faire croire (devoirs bien faits). » Elle suit les cours d’une école de journalisme et publie son premier article entre 1927 et 1928. Elle fait encore ses études mais parvient déjà à faire paraître ses papiers dans L’Eclaireur de Nice, des contes dans la presse finlandaise après son passage en Laponie, puis elle signe dans Comœdia, L’Intransigeant qui annoncera d’ailleurs son mariage avec un professeur de lettres en mai 1931. Elle appartient à une génération de jeunes journalistes en plein essor mais le sort va s’acharner sur elle. Si pendant la guerre, elle travaille comme beaucoup au ministère du Travail dans le cadre du reclassement des intellectuels au chômage – puis à la Bibliothèque historique du ministère de l’Agriculture (Marguerite Duras était aux Colonies et produisait un livre sous son nom de jeune fille au sujet de la banane cosigné avec son ministre vichyste). De fait, elle aura la carte de presse de 1944 à 1956, signe qu’elle parvient à tirer plus de 50 % de ses revenus de la presse. Elle aurait probablement rêvé de faire une carrière littéraire. Après un ou plusieurs romans peut-être publiés à compte d’auteur, mais il n’en subsiste aucune trace, elle ne cessera toute sa vie de tenter des proses, romans ou essais, sur Don Quichotte par exemple. Et finalement, c’est La Semaine de Suzette, Francs-Jeux ou Pour vous qui donnera le plus régulièrement ses contes. Tandis que le Rolet, hebdomadaire indépendant dirigé par Rose-Anita Matza lui est, lui aussi le plus fidèle. Mais la vie est difficile et la course aux piges épuisante. Ni son talent, ni son sens de l’effort ne lui assurent le peu de succès qui aurait pu lui faire une carrière agréable.

Pourtant, grâce à son « truculent et tendre ami Audiberti », Jacques de son prénom (1899-1965), le romancier et dramaturge publié par la Nrf, les cartes pourraient être en ses mains. Outre qu’elle travaille pour lui comme secrétaire, documentaliste (elle passe de nombreuses journées à la Bibliothèque nationale de la rue de Richelieu) et parfois même comme préparatrice de premiers états de manuscrits – Audiberti est à hue et à dia –, il lui ouvre des pistes… qui, souvent, se referment.
Parallèlement à ses contes, elle écrit des dramatiques radio, qui sont des productions culturelles prisées alors. En 1961, elle obtient des « Cartes blanches » pour ses sujets autour de personnages historiques. Mais beaucoup de ses manuscrits ne trouvent pas preneur. Elle a dû obtenir des emplois de bureau et perdre par conséquent sa carte de presse, qui lui fait défaut et c’est le marasme. Sa correspondance avec Audiberti est symptômatique de ses difficultés. Souvent il la gronde à cause de son caractère difficile ou lui lance : « “Sortez donc un peu de votre village !” J’en sors, mon cher ami, j’en sors sans cesse, mais plus j’en sors plus tout m’y ramène, et je ne pense pas avoir tort. Donc, aujourd’hui, dans mon plein-Paris, arrivant de la Bibliothèque – Dieu sait si c’est peu villageois, une bibliothèque, forêt de feuillets sans une herbe, rivière de titres sans une truite ni un gué, château toujours plus haut, toujours plus vieux, mais sans ’’le cri de la dame-blanche, sans la plume du coq, le hamac gris de l’araignée” – revenant de là, je mets au net, sur ma Corona, les notes prises dans mon carnet. Il y est question d’un potier de village, que je ne cherchais pas à rencontrer, sur qui je suis tombée par hasard, comme le chasseur tombe sur un gibier dont son chien lui-même ignorait l’odeur. Mais le père du chasseur connaissait la bête, son poil doux, sa couleur de thym… »
Elle, tout à ses articles et à ses tapisseries (elle en expose dans les années 1960) conclut, « Et je fais mon métier de fourmi qui bricole, mon docile métier de voyageuse qui sait des voyages qu’elle ne fera pas. » Elle a entrepris l’ultime le 25 janvier 1985 à Châtillon, dans les Hauts-de-Seine.

Éric Dussert

Correspondance avec Hélène Lavaÿsse, 1938-1965, de Jacques Audiberti, édition de Bernard Fournier, HDiffusion, 368 p., 28 €