Athènes s’amaigrit. » Tel est le constat auquel Christos Chryssopoulos se heurte d’emblée. Athènes-Disjonction est une promenade au cœur de cette ville dissonante, bancale, qu’il connaît si bien. Nous suivons son inlassable cheminement à travers des lieux que la foule oublie. Dans les rues silencieuses, des sex-shops désertés, des fauteuils abandonnés, des panneaux rouillés. « Ce qui me préoccupe, ce sont les choses inachevées ou endommagées qui nous entourent », explique l’écrivain grec, qui accompagne ses photographies de textes au ton épuré, d’une objectivité sans faille. Ces objets malmenés dressent le portrait d’une ville-musée que les cartes postales taisent. Un labyrinthe imparfait se crée autour de ce mannequin vêtu de sacs-poubelle, de ce cendrier en forme de colonne dorique plastique, tandis que des néons désabusés clignotent au loin.
Christos Chryssopoulos traque le quotidien, la banalité. « Ma pensée dérive encore vers l’art, un art disons impersonnel, sans créateur, un art dû au pur hasard, un véritable art de la rue », souligne-t-il. Pour dire la ville aujourd’hui, sa détresse et sa frénésie, son anachronisme, il choisit le dérisoire. La poubelle fixée à un lampadaire. Les reflets sur une enseigne publicitaire. Le rayon de soleil entre deux immeubles. Cet enchevêtrement de détails insignifiants raconte mieux que des visages ou des paysages un mouvement perpétuel et insaisissable, une pauvreté criante et indisciplinée. Le photographe cherche à être « cerné par l’absence d’esthétique ». C’est ainsi que, paradoxalement, naît la beauté.
La subtile association des mots et des images de Chryssopoulos rend hommage à un territoire assailli par les paradoxes, hésitant entre désespoir et entrain, passé et futur. Le regard de l’auteur questionne avec une impitoyable tendresse cette ville en souffrance. « Morceau par morceau, je la supprime », réalise-t-il. Des débordements et de la tristesse d’Athènes, il ne demeurera bientôt plus que des trous noirs – autant de reflets de notre propre angoisse.
Camille Cloarec
Athènes-Disjonction de Christos Chryssopoulos
Traduit du grec par Anne-Laure Brisac, Signes et Balises, 96 pages, 14,50 €
Domaine étranger Détails d’athènes
juillet 2016 | Le Matricule des Anges n°175
| par
Camille Cloarec
Un livre
Détails d’athènes
Par
Camille Cloarec
Le Matricule des Anges n°175
, juillet 2016.