Un livre

Héritages

de Monika Helfer

Editions Albin Michel

Dans la famille de Josef Moosbrugger, on ne communique pas. En bordure d’un petit village autrichien, le clan des « Fâcheux » vit avec peu et ne demande rien à personne. Quand l’ordre de mobilisation de Josef arrive pour un départ en septembre 1914, Maria se demande comment elle va réussir à nourrir ses enfants. Trop belle, courtisée par tous, elle sait qu’elle peut se jouer du désir des hommes pour obtenir quelques denrées, sans jamais se compromettre. Reste à gérer les craintes de son mari au front, le harcèlement moral du curé, le désir béat du facteur et l’amour véritable d’un Allemand de passage à la foire locale. Racontée par la petite-fille de Maria, qui se penche sur l’histoire des siens, Héritages pose la question de la transmission. Comment toucher à l’exactitude des faits et des sentiments quand le travail d’écriture est déjà une forme de reconstruction qui confine à la trahison ? « Mettre de l’ordre dans ses souvenirs ne serait-ce pas mentir ? Mentir dans la mesure où ce serait faire croire qu’un tel ordre a existé ». L’essentiel passe peut-être dans les non-dits familiaux. Quand la narratrice a une longue liaison avec un homme marié, elle lui mord fortement la main, sans savoir que deux générations avant elle, par passion, sa grand-mère a succombé à la même pulsion. Chez les Moosbrugger, les personnalités et les malédictions semblent se transmettre d’une génération à l’autre, sans atavisme, mais avec une fatalité qui rappelle les Antiques, ou les injonctions cachées en psychanalyse : « Tu es spéciale et tu ne peux certainement pas y échapper », s’entend dire la narratrice, tout comme l’avait déjà entendu sa grand-mère.
Avec Monika Helfer, pas d’effets tapageurs, pas de maniérisme ou de formules affectées. La narratrice elle-même disparaît peu à peu comme retourne au passé l’histoire de ces gens de peu : « Ils étaient des hommes sortis de nulle part et qui dépérirent quand il n’y eut plus rien à espérer ».

Franck Mannoni

Héritages
Monika Helfer
Traduit de l’allemand par Dominique Autrand
Albin Michel, 185 pages, 17,90 €