Nicolas Mathieu, la littérature est une manière de rendre les coups…
Le monde entier nous le reproche : le Français n’est pas partageur. L’auteur français ne l’est pas plus qui met au coffre ses brouillons quand l’américain, lui, ouvre grand l’arrière-boutique, anime un atelier, brade ses ficelles comme Stephen King dans Écriture. Chez nous, l’aspirant au Goncourt du premier roman doit se rabattre sur Je suis un écrivain de Gilbert Gallerne (Encrage), avec son début intitulé « Secrets professionnels » : « user d’un ordinateur vous permet de conserver vos textes sur disquettes ou CD ». Aussi ne peut-on que saluer la toute neuve collection « Bookmakers » de Points, à l’origine un podcast diffusé sur Arte radio, auteurs & trices s’entretenant chaque mois avec Richard Gaitet. Déjà deux titres. Alice Zeniter, Écrire, c’est le plus drôle de tous les jeux, et donc le Nicolas Mathieu. Tout de même, on doute : au collège, on devait toutes et tous les cogner, pour qu’ils nous laissent copier… Mais non, le concept tient plutôt ses promesses. Très sincère, Mathieu paie ses dettes (Ernaux, Manchette, mais aussi la série Les Soprano), confie sa « hantise d’être un raté », et surtout il est de bon conseil pour la structure, les personnages, etc. Plus, bosser à fond La Dramaturgie d’Yves Lavandier, pépite. Il cause aussi argent, ce qui est rare (le Français y répugne, c’est sale), et bien des apprenti.e.s saliveront en lisant qu’il a perçu d’Actes Sud « 25 000 euros » d’à-valoir pour Leurs enfants après eux, de quoi doper les vocations. « J’ai tiré la langue longtemps, gagner un peu de pognon me va très bien. » Ceci dit, on attend l’auteur, l’autrice, bien de chez nous et qui parlerait plus encore méthodes et moins… de soi. Et l’on rêve d’une traduction de l’excellent On Writing de George V. Higgins (Bloomsbury, 1991), ce maître du polar qui conseille : « Primo : « Connais-toi toi-même » (Plutarque). Secundo : « Garde ça pour toi » (Higgins) ».
Jérôme Delclos
La littérature est une manière de rendre les coups…
Nicolas Mathieu
Points, 137 pages, 10,90 €
