Un livre

Intimité

de Hanif Kureishi

Editions Christian Bourgois Editeur

Ce soir, la cause est entendue : il ne veut plus de Susan, cette femme « dont il sait presque tout ». Après six années de vie commune, quelques mensonges, par bonté, deux fils à élever (trois et cinq ans) qu’il adore, le narrateur, à bout de souffle, prépare son départ, conscient que le désir a déserté la maison. Une dernière nuit à contempler seul cette rupture, à solder pour de bon cette union, consentie pour « nous frustrer et nous punir mutuellement ». Ce livre, personnel du propre aveu de Hanif Kureishi, écrivain-scénariste anglais d’origine pakistanaise, est moins une réflexion autour d’un dilemme ordinaire (un passé à oublier, un avenir à attendre) qu’une quête sur les raisons de s’acoquiner ensemble. Doté de solides théories (style« les gens se marient lorsqu’ils touchent le fond du désespoir »), Kureishi déroule le drame conjugal dans ce qu’il a de plus prosaïque. Est-il possible de bien vivre ensemble ? La fidélité, n’est-ce pas une infidélité à soi-même ? Le bonheur ne résulterait-il pas d’un apprentissage ? A ces questions, d’apparence éculée, Kureishi renvoie sa propre expérience, ses espoirs, ses tourments, pour finir sur un contentement désabusé : « L’amour est un sale boulot ; impossible de garder les mains propres. » Triste mais souvent allègre, trivial mais d’une étonnante fragilité, ce récit trouble par sa sincérité et sa lucidité parce que Kureishi aime la nudité. Doué de belles qualités d’écriture, ce livre se singularise dans son œuvre, davantage plongée dans le monde de l’immigration. Après avoir fait le deuil des années 70, folles et permissives (sexe, drogue, rock), notre narrateur pleure maintenant la seule absence qui tienne : celle d’une intimité « tendre et complète ». Avide d’amour, « malheureusement », il ne lui reste plus qu’à conquérir, une nouvelle fois, sa liberté.

Intimité
Hanif Kureishi
Traduit de l’anglais
par Brice Matthieussent
Christian Bourgois
164 pages, 90 FF