Un auteur

Yves Bichet

Un livre

Le Nocher

Editions Fayard

Voilà un roman qui devrait valoir à son auteur d’être courtisé par les tenants de la Nouvelle Fiction. Le Nocher possède quelques-unes des qualités recherchées par ce mouvement qui s’oppose à la littérature nombriliste. Romanesque, le livre l’est par les inventivités de l’auteur dont l’écriture de poète trouve ici un écho : ce sont des moments condensés, des détails colorés, qui donnent le relief à l’ensemble. Romanesque il l’est surtout par la profondeur humaine des personnages.
Nous sommes dans une ville du sud-est de la France proche de la frontière italienne. Une ville au sortir de laquelle un barrage a donné naissance à un lac. Une ville au centre de laquelle trône un baronnet, vieille maison que le maire a décidé de raser. C’est Giulio, le couvreur qui se charge de dénuder le toit. Giulio, l’homme au savoir incommensurable, qui sait parler aux animaux, lancer un sifflet qui abolit l’espace mais qui ne parvient pas toujours à calmer Caronte, son chien. Giulio a le sang violent lorsque ses yeux croisent ceux de l’institutrice. Il sait l’amour impossible. Son passé lui a appris qu’il était, dans le registre amoureux, un élu de l’échec.
On pourrait dire également qu’il s’agit d’évoquer le lac historique et mythologique d’Averne dans le sud de l’Italie. Un lac qui inspira Dante et au bord duquel aujourd’hui les voitures se rangent pour offrir à leurs occupants un moment de copulation comme in vitro. On pourrait aussi bien dire que ce livre raconte comment un perroquet tombe amoureux d’un chien.
Cette histoire nourrie de destins multiples est servie par une écriture précise et sensuelle qui donne aux gestes du couvreur la noblesse et la force d’un vin italien.

Yves Bichet, votre deuxième roman évoque la politique d’une localité, l’amour, fait preuve d’érudition en même temps qu’il dépeint parfaitement le travail manuel d’un couvreur. De tous ces ingrédients, lequel est celui qui vous a donné le départ du livre ?
C’est d’abord un lieu. Que j’ai connu dans des circonstances douloureuses. Je suis allé au lac d’Averne. J’ai découvert cet endroit étonnant alors que je vivais un deuil. Le love-parking commençait à ce moment-là. C’était le tout début, il n’y avait pas la mafia comme je le raconte. Mais il existe vraiment des love-parkings où tu paies à la mafia pour être peinard…
Ce qui est étonnant là-bas, c’est ce mélange de bordel complet -les gens se baignent dans les déchets- et, simultanément, toute la culture, l’histoire, la mythologie qui imprègnent le lieu. L’idée d’écrire ce livre est venue de là. Je me suis interrogé sur la mythologie de façon primaire : comment ces horreurs que rapporte la mythologie fondent notre culture.
Selon vous, la mythologie serait responsable de certains maux occidentaux ?
Et bien je me pose la question. La mythologie est un catalogue d’horreurs mais on ne la considère pas comme ça. On lit par exemple qu’Agamemnon sacrifie sa fille Iphigénie pour avoir du...