Un livre

Un scorpion en février

de Guillermo Fadanelli

Editions Christian Bourgois Editeur

Les nouvelles d’Un scorpion en février sont d’un prosaïsme vindicatif. Tenue au plus près du caniveau, la langue ici donne à voir sans fioriture. Les histoires vont vite à trouver leur point final. Certains textes ne dépassent pas trois pages. Nous sommes dans le Mexique urbain des basses classes. Les filles y auraient un avenir, à condition qu’elles soient jolies, bonnes fellatrices, et qu’elles aient beaucoup de chance. Autant jouer à la loterie. Les garçons, eux, feront comme papa : conducteurs de tramway mal payés et syndiqués ou ils feront voyous jusqu’à rencontrer la lame ou la balle qui les effacera.
Guillermo Fadanelli, 42 ans, laisse percer une humanité meurtrie dans les actes les plus vils de ses personnages, tels le père de Carmela qui couche avec sa fille et se fera assassiner par ses voisins pour cela (« Carmela »). La peur et la solitude de cet homme ne le rachètent pas à nos yeux, mais il meurt homme plutôt que criminel.
Le roman, L’Autre Visage de Rock Hudson hante les rues miséreuses de Mexico où l’urine des chiens fait pourrir les arbres et où la jeunesse se cherche quelques gloires à admirer. Pauvre gloire en vérité que le Johnny Ramírez auquel va s’attacher le narrateur du livre : Johnny est un voyou, maquereau incestueux de sa sœur, assassin pour quelques pesos et revendeur de drogues. Mais c’est un homme qui impressionne le narrateur, gamin désœuvré qui finira par mettre ses pas dans ceux du criminel.
Monté au couteau, le roman s’inspire du cinéma pour planter dans un décor gris les pantins qui forment sa petite armée de personnages. La psychologie ici est comme le souvenir de ceux qu’on assassine : « dans cette ville on avait l’habitude d’enterrer la mémoire à côté du corps. »
Et plus personne ne croit au paradis.

Un scorpion en février et L’Autre Visage de Rock Hudson de Guillermo Fadanelli Traduits de l’espagnol (Mexique) par Nelly Lhermillier, Christian Bourgois éditeur, 130 et 131 pages, 15 € chacun