Antoine Gombaud, chevalier de Méré, naît en 1607. Gentilhomme de toute petite noblesse provinciale, il n’approchera la cour que de manière éphémère ; mais il la rêvera au fil de ses Conversations et Discours, qu’il commence à écrire à l’âge de 71 ans. Il s’y fait le théoricien souriant de l’honnêteté - entendez chez lui l’art de plaire en société, et de s’adapter toujours aux circonstances. Par exemple, il indique que quand « on est avec des personnes qu’on voit familièrement, la manière libre est la plus commode ». Et remarque aussi que ceux « qui parlent beaucoup, et qui ne font que réciter, ne sont pas d’un aimable entretien ». Ce en quoi ils se distinguent d’un « esprit agréable et de bonne compagnie », qui pour sa part « met toute l’assemblée en gaieté ». Il reste que d’une manière générale « l’excellent choix des mots, et l’adresse de s’expliquer de bonne grâce, viennent du sentiment de ce qui sied le mieux en chaque manière ». Et force est de constater que « ceux qui sont à la Cour se font plus d’amis et de connaissances que ceux qui sont dans la solitude ». On agrée (on veut plaire, on a compris la leçon !), on dodeline de la tête. Quant à Patrick Dandrey, il évoque dans sa préface (la seule nouveauté de ces Œuvres complètes, reproduction d’une édition de 1930) une « méditation sociale et morale de haute volée », une « algèbre subtile » qui connut quelques réalisations ultérieures, telle « l’école républicaine en France, de la fin du XIXe siècle aux années 90 du XXe ». Mais à quelle heure ? Il faut croire que le revival fumarolien des salons a encore de beaux jours devant lui. Révisons en conséquence les jugements hâtifs de la modernité, et va pour la mérézina : Antoine Gombaud est un esprit de premier plan, Alain Juppé le tribun le plus percutant de notre temps, Alain Touraine son essayiste le plus subversif, et le Lexomil sa plus belle invention.

Œuvres complÈtes du Chevalier de Méré
Kincksieck, 224 pages, 45 €