Un livre

Agir écrire

de Pierre Bergounioux

Editions Fata Morgana

Homère est un aveugle : il chante les héros et les combats qu’il n’a pu voir. Mais cette cécité, loin de n’être qu’anecdotique (peu importe de savoir si Homère a vécu ou non, s’ils furent plusieurs, successifs, rassemblés sous ce nom…), est symbolique. Depuis trois mille ans, les écrivains n’ont porté, sur la réalité, qu’un regard lointain, brouillé, partiel. C’est la thèse, ébauchée déjà dans Jusqu’à Faulkner (voir Lmda N°42), que reprend ici Pierre Bergounioux. On peut regimber devant certaines généralisations abusives, devant la facilité avec laquelle il repousse d’un revers de la main ceux qui pourraient gêner sa démonstration (Stendhal, Cervantes, Tolstoï…) mais la précision de l’expression et l’énergie de l’analyse nous emportent. Il nous faut admettre que ceux qui écrivent l’histoire des hommes (même s’ils le font parfois avec talent) ne sont pas ceux qui la font - et histoire signifie ici (Bergounioux ne renie en rien l’analyse et le lexique marxistes, bien au contraire) non seulement les actions guerrières ou politiques, mais la matérialité de l’existence, les conditions de production, la division du travail, les conflits de classes. Loin de partager l’éloge réitéré de l’art romanesque d’un Kundera (de L’Art du roman au Rideau), Bergounioux va jusqu’à pointer la faillite des exténués, conscients de l’être, que sont Kafka, Proust et Joyce, se contentant, d’après lui, d’écrire… quoi ? « Eh bien qu’ils ne trouvent rien à dire, le livre qu’ils avaient vocation à écrire impossible, le monde sans consistance ni relief. » Faulkner, lui, parce qu’il vit aux États-Unis, où la modernité la plus flagrante côtoie l’archaïsme, où tous savent que « le succès se mesure en dollars, uniquement », peut affirmer « c’est pas ça » - et s’atteler à la tâche de révolutionner enfin cette vision, avec une ambition et des procédés dont Bergounioux nous décrit - rapidement - l’efficacité. À lui seul enfin est donnée « la possibilité de récupérer ce que la littérature a refusé à Homère et à tous ses descendants. »

AGIR, ÉCRIRE
de pierre bergounioux
Fata Morgana, 100 pages, 18 €