Un livre

Des milliers de lunes

de Sebastian Barry

Editions Joëlle Losfeld

Un western queer à cuirs, voilà ce que nous offre le dernier opus de Sebastian Barry. Les rapports fratricides, les guerres – familiales ou sociales –, l’oppression, l’injustice, les allers-retours entre deux continents, l’Europe du Nord et les États-Unis peuplent la demi-douzaine de romans du natif de Dublin. Ici, la focale est mise sur l’identité sociale et sexuelle. Des jours sans fin (Joëlle Losfeld, 2018) campait déjà le décor, le sud-est des États-Unis, lors des guerres indiennes et celle de Sécession.
Thomas Mac Nulty, jeune émigré irlandais ayant fui la famine s’éprend de John Cole. Tous d’eux guerroient malgré eux les Indiens et les Confédérés. Pendant les trêves, ils se déguisent en femmes, chantant et dansant pour égayer les soldats. Ils adoptent une jeune Indienne Winona, échappée d’un massacre. Nous retrouvons les mêmes personnages réunis dans une ferme. La guerre de Sécession est terminée, les esclaves devraient être libérés, mais le racisme, l’amertume de la défaite, la violence règnent toujours en maîtres. Naître indien ou noir reste une calamité. Pour l’éviter, Winona apprend l’anglais, la grammaire et le calcul qui lui permettent d’occuper la fonction de comptable chez un avocat bienveillant. Elle sera victime d’un viol perpétré par son prétendant et sa bande. Au milieu de la haine et de la folie meurtrière, la ferme protège un noyau de paix et de tendresse. L’amour pudique des deux hommes, l’amour maternel de deux êtres pourchassés, minorisés, la jeune Indienne et une Mama noire, l’amour plus sensuel de la même Indienne pour une de ses sœurs d’une autre tribu. Barry, merveilleux conteur, en superposant la réalité historique sur de petites histoires d’un cruel quotidien, dresse une très grande palette d’émois, de sentiments, d’actes humains contradictoires. Il enfourche subtilement les éperons de l’épopée pour capturer la beauté au lasso.

Dominique Aussenac

Des milliers de lunes
Sebastian Barry
Traduit de l’anglais (Irlande) par Laetitia Devaux
Joëlle Losfeld, 240 pages, 21 €