Un livre

Je vais entrer dans un pays

de Guillaume Marie

Editions Corti

Guillaume Marie avait besoin de se refaire une vertu. Après le très réjouissant Les Watères du château, chez Bouclard, premier roman polisson, pornographique et très drôle (la scène où un poulpe fait jouir un homme est inoubliable), après les watères, donc, voici un monument de chasteté, raconté tout simplement, sans qu’un sale gosse vienne dessiner des bites sur les murs. « Il était plutôt beau. Il était presque roux. Il avait les cheveux courts, le front haut, les yeux rentrés. (…) À la fin de sa vie, il était bien trop maigre. » Qui est-ce ? Guillaume Marie laisse planer l’incertitude. Il a écrit un petit livre d’à peine 70 pages. Pourquoi faire plus quand on évoque un personnage qui « s’étonnait que les gens gardent autant de choses, pour lui-même peu était trop. Il ne comprenait ce qu’ils en faisaient. Il ne comprenait pas l’intérêt des maisons. Il était sans jugement : il ne comprenait pas. » L’auteur tourne autour de son sujet, évoque un portrait réalisé par un peintre. « La toile existe encore, on peut la voir dans un musée tenu par des moines. » Il faut attendre la moitié du texte pour avoir une indication de l’époque historique.
L’homme est mort à Rome. Guillaume Marie y recherche des traces de sa vie, s’effaçant presque – l’auteur devient aussi humble que son personnage. « Il aimait les petites fleurs moches (…). Il avait plein d’amour, il regardait les choses intensément. » La quête de Guillaume Marie est peu de chose en regard de celle de son personnage, qui affronte obstacles, refus, portes closes. « Ce qu’il faisait était interdit, puisqu’il n’y avait pas de foyer. Il y a trop de pauvres, jugent les riches. Qu’importe s’ils n’ont pas tellement le choix, si les guerres, les maladies et les famines les ont jetés dehors. Ils n’ont qu’à travailler. Ils n’ont qu’à trouver d’autres maisons si la leur est détruite. »

A.K.

Je vais entrer dans un pays
Guillaume Marie
Corti, 70 pages, 15 €