Un livre

Un cachalot sur les bras

de Bernard Mathieu

Editions Joëlle Losfeld

Lorsqu’il se fatigue de la charrier dans ses remous, l’océan recrache la baleine sur une plage, où elle devient la conscience échouée du gendarme esseulé. Au matin gris, le pandore bute sur le paillasson de viande morte ; baleine ou cachalot ? Cachalot, conclut-il après une hasardeuse autopsie de l’indécente dépouille. Il songe à son Auvergne natale où les baleines se portent essentiellement en parapluie. Il se sent accablé par cette monumentale allégorie : cette barbaque dégorgée par le cyclone est une énigme qui s’énonce au seuil de sa gendarmerie décrépite. Répudié par Caro, son épouse enfuie de cette île des Caraïbes où il chaloupe, raillé par les autochtones, Daman entreprend d’enterrer la carcasse -et avec elle ses démons.
Le capitaine Achab harponnait Moby Dick, le gendarme Daman patauge dans une choucroute de la mer ; mais c’est toujours le même combat contre soi, contre la culpabilité et les remords. Né en 1953 à Isieux, dans la région stéphanoise, auteur d’une trilogie inspirée par un voyage au Brésil (Zé, Otelo et Carmelita, aux éditions Gallimard), Bernard Mathieu est un Melville de l’héroïsme dérisoire qui troque le harpon pour la fourchette à escargot. Inspiré par sa propre expérience -en 1989, il a débarqué dans l’île de la Désirade au lendemain des ravages du cyclone Hugo-, Bernard Mathieu excelle à décrire, dans un style imagé, le pathétique d’une existence équarrie, sapée par les échecs, tourmentée par des violences magistrales -le cyclone, la tempête, l’océan. Version amplement remaniée d’un récit paru en 1992 ( Presses de la Renaissance), Un cachalot sous le bras est le dépeçage scrupuleux et drôle d’un homme en faillite.

Un cachalot sur les bras
Bernard Mathieu
Éditions Joëlle Losfeld
115 pages, 8,5 € (55,76 FF)