Un livre

Le Fond de l’air : Chroniques de la NRF (1988-1995)

de Jacques Réda

Editions Gallimard

Devenu, en 1987, rédacteur en chef de la NRF – autrement dit « chef de gare » qui organise les convois, surveille les aiguillages, délivre des billets tout en s’interdisant de prendre place lui-même dans une voiture – Jacques Réda a fini par se résoudre à monter dans le train, mais en passager clandestin, dans « le fourgon arrière  ». Deux pages en fin de volume, intitulée Le fond de l’air, et consacrées à la façon dont les choses vont leur train.
Il nous y entretient indistinctement de la mer d’Aral qui se dessèche, des sondages, de la question de l’aventure ou de l’orthographe, de la situation de la poésie en France, des frontières ou des extra-terrestres. Des questions qu’il aborde à partir d’un point de vue décalé, en introduisant du biais et en usant d’une logique aussi effrénée qu’imperturbable mais mâtinée d’un humour pince-sans-rire. Tout s’emboîte au fil d’un raisonnement que rien n’effarouche. Il en arrive ainsi, par exemple, partant du phonographe à imaginer la diffusion de la musique sous forme de comprimés ou de suppositoire. À montrer combien le « béton du langage administratif rivalise avec l’hermétisme illuminant des alchimistes et des philosophes présocratiques ». À proposer de remplacer le nom des auteurs, que l’on donne aux rues, par des titres de leurs œuvres. À se moquer des « États Généraux de la Poésie » en espérant qu’ils n’aboutiront pas à une phase de « Terreur » voire à une poésie garantie par le gouvernement. Tout est prétexte à mettre en mouvement une pensée qui fait du paradoxe et de l’ironie un principe existentiel de connaissance. Dans l’esprit de la grande tradition française des moralistes. Et en inventant une façon de voyager en transitant entre diverses strates d’un même fait, au fil d’une prose dansante, pleine d’arabesques et de fausse légèreté.

Richard Blin

Le Fond de l’air : chroniques de la NRF (1988-1995)
Jacques Réda
Gallimard, 128 pages, 12,50 €