La lettre de diffusion

Votre panier

Le panier est vide.

Nous contacter

Le Matricule des Anges
BP 20225, 34004 Montpellier cedex 1
tel 04 67 92 29 33 / fax 09 55 23 29 39
lmda@lmda.net

Connectez-vous avec les anges

Vous n'êtes actuellement pas identifié. Pour pouvoir commander un numéro, un abonnement ou bien profiter, en tant qu'abonné, des archives en ligne, vous devez vous connecter avec votre compte.

Retrouver un compte

Vous avez un compte mais vous ne souvenez plus du mot de passe ? Vous êtes abonné-e mais vous vous connectez pour la première fois ? Vous avez déjà créé un compte, peut-être, vous ne savez plus trop ?

Créer un nouveau compte

Vous inscrire sur ce site Identifiants personnels

Indiquez ici votre nom et votre adresse email. Votre identifiant personnel vous parviendra rapidement, par courrier électronique.

Informations personnelles

Pas encore de compte?
Soyez un ange, abonnez-vous!

Vous ne savez pas comment vous connecter?

Événement & Grand Fonds Avoir été

avril 2016 | Le Matricule des Anges n°172 | par Chloé Brendlé

Huit ans après Les Années, Annie Ernaux revient sur son adolescence dans un magnifique récit, Mémoire de fille : une mémoire au féminin singulier qui cherche à contenir l’espace entre deux étés – à dire ce que c’est de devenir une femme et une écrivaine.

Mémoire de fille

Il doit bien y avoir un jour où tout s’éclaire, se met en place, il n’y a plus qu’à marcher tranquille, tout droit, mariée, deux enfants, un métier pas trop minable, racontez vos rêves d’avenir, un sujet de rédaction, j’avais eu une bonne note. L’avenir, quand je vois toutes ces années à passer dans les bouquins, j’ai un grand creux dans la tête, toutes ces choses que je ne sais pas encore et qu’il faudra écrire et dire. ». C’est comme ça que se projette l’héroïne de Ce qu’ils disent ou rien, le deuxième roman d’Annie Ernaux, paru en 1977. Elle est jeune, elle brûle, crache son désir des garçons, son dégoût des règles imposées par les adultes, à la maison-épicerie comme à l’école. L’Annie Ernaux de 2011, qui rassemble ses récits et ses romans dans un épais Quarto (Écrire la vie), en a écarté cette fille-là. Bien sûr on la devine au détour de La Place de La Honte ou des Années. Quelques traces, disséminées, d’une adolescence : la photo d’une robe suspendue au-dessus d’un bureau, la mention d’une relique intime gardée au fond d’un placard, une chanson d’Henri Salvador, C’était hier, un mot d’époque parmi d’autres, la « surboum ». Mais à quoi pense « la fille de 58 », celle qui s’appelle encore Annie Duchesne, qui va sur ses 18 ans et arrive comme monitrice dans une colonie de vacances de Basse-Normandie ?
Ce sont les « bribes de son discours intérieur » que l’écrivaine cherche à retrouver dans Mémoire de fille. Comme tant d’autres récits d’Annie Ernaux, celui-ci a la simplicité de l’offrande, la nudité de l’exposition : « C’était l’été. » Revenir dans sa peau d’avant, habiter à nouveau ses rêves enfuis, retrouver comme on relirait un de ses vieux journaux intimes, à la fois malhabiles et prophétiques, une époque sans mot adéquat pour dire ce que l’on ressent, une époque sans explication, ni morale, ni sociologie. Découvrir ce que c’est de découvrir – le désir avant la lecture du Deuxième sexe, la curiosité avant la honte, la peau d’un autre avant la sienne. Le désespoir et l’abandon. L’envie de se fondre avec les autres (« Avide de rencontrer ses semblables, ceux qu’elle imagine comme ses semblables. Qui la reconnaîtront comme leur semblable. ») et l’échec à faire corps avec le groupe, que ce soit à la colonie ou à l’école normale d’institutrices ensuite. Il suffit à Annie Ernaux d’un mot pour dire l’expérience de la sexualité, le « ravagement ». Pas ravage, plus que ravage, ravagement. En écho déformé au « rassurement » de la camaraderie féminine retrouvée après le lycée et grâce à laquelle elle s’échappe en Angleterre.

On sent une espèce de lyrisme écorché, d’urgence à saisir ce qu’est ce « présent antérieur » qui subsiste en soi, par-delà les temps.

Mémoire de fille a quelque chose de l’incandescence triste de la chanson de Violeta Parra, Volver a los diecisiete. On pense aussi aux épiphanies proustiennes, moments sauvés de l’oubli alors que le temps, comme elle l’écrit, pour elle « se raccourcit ». Annie...

Cet article est réservé aux abonnés.
Auteurs, critiques, interviews, dossiers thématiques: découvrez tous les contenus du Matricule des Anges.

Retrouver un compte

Vous avez un compte mais vous ne souvenez plus du mot de passe ? Vous êtes abonné-e mais vous vous connectez pour la première fois ? Vous avez déjà créé un compte, peut-être, vous ne savez plus trop ?

Créer un nouveau compte

Vous inscrire sur ce site Identifiants personnels

Indiquez ici votre nom et votre adresse email. Votre identifiant personnel vous parviendra rapidement, par courrier électronique.

Informations personnelles

Pas encore de compte?
Soyez un ange, abonnez-vous!

Vous ne savez pas comment vous connecter?

LMDA papier n°172
6.50 €
LMDA PDF n°172
4.00 €